Amores de baile en la plaza del pueblo y vasos de leche caliente en la cama

De vez en cuando me viene a la memoria. Era una noche de agosto tan bochornosa en el exterior como fresca en el interior de nuestra casa del pueblo. Benditos techos altos y muros gruesos, cómo los echo de menos. Toda mi familia, excepto mi abuela, había salido a dar una vuelta por la feria, … More Amores de baile en la plaza del pueblo y vasos de leche caliente en la cama

Tú. Sí, tú. Estás ahí plantado al otro lado del cristal. Yo, sentada en el autobús que ya debería llevar mi nombre por la cantidad de veces que me lleva y me trae, me doy cuenta de que existes. De que es muy probable que tengas calor porque tu piel desprende un tenue brillo que … More

La cama feliz

Antes de él su cama estaba enferma. Le faltaban besos, le sobraba falsa calma. Permanecía, la cama, siempre quieta, saturada de recuerdos grises, de palabras enquistadas, de expectación defraudada. Pero ahora algo se movía entre las sábanas. Se oían risas que nacían de los pliegues de la tela de algodón blanco. Hasta podía distinguirse claramente … More La cama feliz

BesArte

Pudo haber sido una semana antes, sentados en los asientos de terciopelo calientes de aquel bar. Pudo ser ese mismo día al despedirnos. Pudo ser ayer. Y fue. Entonces, y no antes, se activó el imán que explica todos los besos del mundo. Nuestros labios entendieron que era en esa página, no en la de … More BesArte

Despedida

No soportaba la idea de una despedida, pero cuando se forzaba a imaginarla en sus días más masoquistas y raros, la suponía lenta y dramática, como siempre había sido todo entre ellos. Igual que su coincidir, pero en sentido inverso, su despedida sería como un tren saliendo poco a poco de una estación. Renqueante aunque decidido … More Despedida

Pólvora mojada

Me gustan los paraguas de colores estridentes en los días de lluvia, porque en esos días, para gris ya está el cielo. Me gusta verlos, frágiles y decididos, gritando alegría a las nubes, contrastando con todo a su alrededor, brillando como brilla todo bajo la caricia del agua. Sí, hoy llueve. Hay naranjas brillantes amontonadas … More Pólvora mojada

Red hot

Tengo los ojos cerrados. El corazón también. Late al ritmo del segundero de mi reloj, pero vive mucho más deprisa últimamente. Desbocado, hambriento, felizmente patoso. De repente lo noto. Estoy tumbada, respiro y lo noto. Huele a tabaco y a jabón. A ti. Despego los párpados. Casi puedo verte. Te veo. Estás ahí, parado en … More Red hot

Canción de verano

Fue como cuando escuchas una canción nueva y, tras la última nota percibida, esperas que pase algo, justamente eso. Ese toque de guitarra, ese golpe de batería, ese in crescendo de violines o ese fundido a negro condensado en una nota de piano. Y pasa. Exactamente eso. Lo que sospechabas, lo que deseabas, lo único … More Canción de verano